在路上

快两周没回宿舍了。担心阳台上的那几盆花草。去年5月份出差时，刚冒芽的“死不了”等我回来时已经枯死了。但愿今年不会再现这样的情况。
四月份总是很忙碌，却有点不知道这忙是为了什么。
一个小学同学在QQ里告诉我，他通过一个朋友认识了我爸爸，说我爸人很好，看起来比实际年龄要年轻。可是，在我眼里，爸爸这几年老得很快，黑了，瘦了，过于操劳的原因。
我的父母尚且如此，何况我们。
四月过半，天气转暖，看到路上的行人有的已经穿上了单衣，突然感到这一年似乎又已经看到了边。

去年的今日，我在为论文而忙碌；作为休息，去银行将几个月的工资存了定期；晚上，第一次在小区里跑了几圈以锻炼身体；回到宿舍后，没有任何征兆地，看着奶奶的照片大哭了一场。因为奶奶的离开，这一天的经历深深地印在了我的头脑中。
明天，是奶奶的祭日。去年的明天，奶奶在上午10点钟离开了我眼前的这个世界。我没来得及赶回家，坐在宿舍阳台上的小凳上，望着蓝蓝的天空和天空中默默游走的白云，心中将之当作奶奶在与我作别。到明天就整整一年了。因为一年只有五一、十一、寒假、暑假时才会回家待上几天，所以，在较长的不在家的日子里，想到家时，总会觉得奶奶还是像以前坐在沙发上看着电视、等我回家。奶奶，这一年您好吗？
从去年开始，奶奶的离去让我永远地记住了清明这个节日。这是扫墓的日子，也是爷爷和奶奶合葬的日子。去年五一回老家时，在我眼前的只有一抔黄土，今年春节再次回老家，坟头上已经满是枯草，今年清明时，那枯草应该已经返青，并冒出一片新绿了吧。每次回老家，看着这个从未住过多长时间却又承载了从小到大的记忆的村子，总会想象奶奶和爷爷在这里生活时的样子，然后会想，我与爷爷奶奶的相处，到底占据了他们生命的多少。当他们生活在这个村子的时候，自然还不会想到我的存在，可是在他们的离开这个世界的时候，他们的儿女子孙却已经成为了他们的世界。
今年的清明，我依然不能回家，不能为他们扫墓，甚至找一个清静的地方为他们大哭一场都是一种奢侈。我的身边有人真切地关心着我的一切，他可以理解我的这份思念，却不能体会。我只有默默地在这里怀念关于他们的一切一切。我仰望天空，我知道，他们无处不在。